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Pays du Nord Magazine : Pourquoi la 
Grande Guerre et comment écrit-on à 
deux mains ?
Bruno Vouters : Philippe Delepierre
(professeur de lett res à Villeneuve d’Ascq, 
et romancier aguerri lauréat du prix RTL
NDLR) et moi nous connaissions pour 
avoir créé le Journal des Fous dans less
années 90. Nous partageons le même 
appétit pour l’écriture et une complicité
enjouée… Nous nous sommes retrouvés 
il y a un an et demi, au moment du phé-
nomène ch’ti qui nous intriguait. Nous 
voulions écrire sur l’identité régionale.
A l’âge de 14 ans, j’avais été très marqué 
par le fi lm «  J’accuse  » d’Abel Gance, et
ses fantômes, qui viennent menacer les 
vivants, personnages presque repoussants 
semblant leur dire : « Qu’avez-vous fait de 
nos épreuves ?  ». Nous avons tous, dans s
nos familles, une histoire avec la guerre 14. 
Mon grand-père médecin, gazé à Verdun, 
soignait, dans des hôpitaux du centre de 
la France, des soldats gazés comme lui. 
Après avoir réalisé plusieurs ouvrages sur 
la Grande Guerre je voulais me délivrer du 
cauchemar que représente ce confl it, en 
sortir quelque chose d’autre. En créant des 
revenants chaleureux, joviaux et rebelles !
De plus, les années 20 sont une période 
historique encore très peu étudiée.
Pour l’écriture, nous nous sommes répartis 
les séquences. Chacun a créé des person-
nages, en se demandant ce que l’autre allait 
en faire au prochain chapitre !

PdN : Catastrophe de Courrières, char-
niers de la Grande Guerre, c’est une 
histoire plutôt tragique… 
B.V. : Ce n’est pas un roman noir, même 
si nous faisons traverser de nombreuses 
épreuves à notre personnage central, qui 
évolue dans un monde artifi ciel, une société 
qui essaie d’oublier. Il va de désillusion 
en désillusion : les médecins suspicieux, 
le fi asco amoureux avec sa marraine de
guerre… Mais fi nalement son cheminement 
le mène vers l’authenticité : il fi nit par se
retrouver lui-même à travers la culture du 

Nord, celle du partage, de la fête improvi-
sée, de la langue, de traditions communes… 

PdN : Pourquoi la fausse-amnésie ? 
B.V. : L’idée de l’amnésie crée un vide, une
att ente, un questionnement… C’est une 
manière d’associer le lecteur à l’histoire 
d’Adam. On se demande par quoi il va 
remplacer cett e mémoire soit-disant per-
due… Cett e amnésie ne nous incite que
mieux à faire preuve de mémoire, essen-
tielle au développement de l’homme. Mais 
comment commémorer  ? Comment sortir 
d’un devoir de mémoire offi  ciel et passif ? 
Chaque année, j’essaie de participer à la 
marche de Craonne… Et dans mon village, 
à Wannehain, près de Cysoing, à la frontière 
belge, on a la belle idée de développer 
une marche jusque Tournai, douze kilo-
mètres, départ à six heures du matin, pour 
rendre hommage aux soldats Vendéens 
sacrifi és sur notre territoire. 

PdN : De nombreux passages laissent 
un doute quant à la part du réel et de 
l’imaginaire. Je pense à l’épisode des 
croix de bois, ironique cimetière, plan-
tées dans le jardin d’un employé des 
pompes funèbres qui fait fortune.  
B.V. : Le roman relève d’une dimension his-
torique et romanesque jamais très éloignée 
de la réalité. Plutôt que roman historique, je 
préfère l’idée de « roman dans l’histoire ». 
En ce qui concerne l’épisode des croix de 
bois, c’est une invention, révélatrice néan-
moins d’un véritable état d’esprit de rébel-
lion à l’époque. Certains se sont construit 
une vraie fortune sur le dos de la guerre. 
En trichant sur les dommages de guerre 
par exemple. Mais il ne faut pas noircir le
tableau, ce sont des cas isolés. D’autres épi-
sodes sont tirés de la presse de l’époque, 
comme le passage consacré à Lille, « la ville 
la plus dangereuse de France » ou les trafi cse
de charbon, qui étaient bien réels. 

Prat ique
« Le Cabaret des oubliés », éditions 
Liana Lévi, 360 pages, 19 €.

Le cabaret des 
oubliés… il porte 
bien son nom, ce 
grand spectacle 
des mots dont le 
programme tient 
en haleine des pre-
mières lignes jusqu’à 
l’épilogue. Une fi ne 
métaphore de la vie 
d’Alfred Berthier, 
boutefeu rescapé de 

la catastrophe de Courrières et blessé 
de la Grande Guerre. Enterré deux 
fois, par la mine et par les obus, ce 
survivant choisit l’amnésie par las-
situde de la vie, par ras-le-bol du 
« cauchemar à perpète ». Il endosse 
le costume de l’impassible Adam 
Hurtebise, du nom du lieu-dit où il 
fut ramassé, nu comme un ver et cou-
vert de sang. Employé par le Journal 
des Réfugiés, puis au Ministère des 
réparations, il vivote dans le Paris des 
années folles sans plaisir, sans rire, 
sans amour, enfermé volontairement 
dans un mutisme coulé en béton 
armé et hanté par les fantômes de ses 
camarades, mineurs et soldats sacri-
fi és. C’est en retournant travailler au 
pays ch’ti, dans un estaminet à Eleu-
dit-Leauwett e, qu’il retrouve l’envie 
d’une identité, la soif de vivre et le 
courage de partager ses blessures 
de l’âme. Bien plus qu’un roman sur 
la Grande Guerre, Le cabaret des 
oubliés raconte la renaissance d’un 
homme dans une France du Nord 
ravagée, tiraillée entre le besoin de 
se souvenir et l’envie de tourner la 
page. Sur la scène, c’est aussi une 
foule de personnages att achants, 
Mouloud, Gobert le rédac’ chef, 
Gaby d’Al’Fonse, Helmut le soldat 
allemand aveugle ou Achille le coque-
leux, qui, une fois la dernière page 
tournée, vous trott ent encore long-
temps dans la tête comme autant de 
compagnons de route croisés dans 
une vie antérieure…
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